Pagina da Preview Biblioteca Digitale--Pagina de «l'Unità-Unità 2-Nazionale del 1994»--Id 1600338889.

Nel bel film «Salvate [...] Jack Lemmon interpreta la . Poiché egli non è [...] mente un reduce; è un [...] dello sbarco ad Anzio e della successiva ;: «immobile» [...] di trincea che [...] mesi e fu, per i [...] militari, un catastrofico errore, ma [...] per i protagonisti una gloriosa [...] pea. Fra la ricerca di [...] amori quasi senili e ; il riluttante [...] teppista [...] esperto in incendi dolosi [...] le società assicuratrici, Lemmon è visitato dai [...] morti: volti e corpi scheletriti, [...] sanguinati e coperti di [...]. Fu quasi un para-. Lo erano i resistenti, i [...] superstiti. Ma i provvedi-;, menti sempre [...] severi (e spesso [...] cosi severi da sconfinare nel [...] sco) colpivano tutta la [...] ne romana, già esaurita dalla [...]. Per [...] ordine di [...] tutto era ormai [...] proibito: andare in [...] detta, perché i «gappisti» se [...] no serviti per lanciare bombe con-tro corpi di guardia [...]. [...] la resistenza armata, che [...] stata sempre, com'è del resto logico, un [...] e che tra marzo e aprile, logorata [...] e decimata dagli arresti, aveva perso la [...] avuta) di organizzare e [...]. Questa, del resto, non [...]. Non la volevano gli [...] la nota diffidenza dei militari di mestiere [...] «irregolari» e dei «moti di piazza», sia [...] torto) sapevano che i [...] popolare è sempre un [...] sinistra». Non la volevano, ai [...] stessa, i «moderati», che preferivano [...] fare agli alleati» e [...] proprio grazie alla . Non la voleva il Papa [...] Pio X II, il cui comportamento [...] tanto discusso. Egli lasciava che parroci, [...] aiutassero ex prigionieri anglo-americani evasi, ebrei, [...] ufficiali antifascisti, giovani renitenti [...] Grazia-ni», e perfino militanti della resistenza armata, a [...]. La Chiesa era attivamente [...] con le mense dove si distribuiva «la [...] i più diseredati, quelli che non [...] di comprare al «mercato nero», vendendo gli [...] famiglia. Caritatevole, certo, era il Papa. Ma anche convinto, come [...]. E i [...] comunisti erano troppo disciplinati . Cosi, a Roma non [...] di [...] 5 paragonabile a quello [...]. E ancora molto lontana [...] «bella primavera» del 25 aprile. Il i trapasso fu [...]. Persa da molto tempo ormai [...] «baldanzosa sicurezza», [...] fuggivano «in disordine e senza [...] ; speranza». Chi li ha visti [...] re. Roma da sud verso [...] il Corso, Porta [...]. Ponte Milvio, la via Cassia, [...]. Adolescenti e uomini maturi, qualcuno [...] già con i capelli grigi, gremivano camion sovraccarichi dai [...] surriscaldati e fumanti per lo [...] eccessivo, o frustavano cavalli [...] laccati a carri agricoli, pungolava-; [...] no buoi, pedalavano biciclette, [...] spingevano carretti a mano. Quasi [...] tutti erano feriti, molti in [...]. Il sangue inzuppava bende [...] lacere, con pezze di vario colore ai [...] ginocchi. E lasciava tracce sul [...]. [...] erano coloro che si avventuravano [...] di casa. Di quando in quando, [...] fucilate rompevano il silenzio. I tede-! Per [...] forse due, Roma restò [...] dire) di , se stessa. Non più occupata, non [...]. Sembrava che fra i [...] ci fosse un tacito accordo: non entrare [...] ,Militari americani fraternizzano con I cittadini romani [...] «Italia [...] nel centro storico, mantenere [...] dei vincitori e le retroguardie degli sconfitti [...]. Sul filo del ricordi Ricordi [...]. Mio padre, arrestato per [...] a Regina Coeli. Mio fratello ; Aggeo, [...] manifestini antinazisti al liceo Tasso, era finito [...] di Porta Portese (quello stesso poi evocato [...] forza suggestiva nel film «Sciuscià»), Dal mio [...] in fuga non potevo [...]. Ma ne sentivo i [...] sul selciato, rombi di motori, sferragliare di [...] armati, nitriti di cavalli. Quando non si [...] più nulla, uscii e tomai [...] casa. Poi uscii di nuovo. In piazza [...] di fronte alla statua [...] Tritone [...] non lanciava più, per mancanza d'acqua, «il [...] cantato da D'Annunzio, incontrai una delle prime [...]. Abbracciai un soldato giovane [...]. Era tutto sudato, masticava [...] era leggermen-te ma visibilmente ubriaco, come ! Seguii la pattuglia lungo [...] Sistina, [...] To-macelli, verso la via Flaminia. In piazza di Spagna, [...] o qualche fascista irriducibile, ci sparò addosso. Gli americani risposero al [...]. Mi sembrò di assistere [...] qualcosa di straordinario: uomini venuti da tanto [...] in uno dei luoghi [...] mondo. Ma è stato questo, [...] destino [...]. Sotto lo storico balcone [...] di piazza Venezia, gli scozzesi [...] le cornamuse; americani e [...] inglesi, barcollando per i troppi [...] bevuti, si lanciavano bottiglie vuote; alcuni, con palle, mazze [...] guantoni, si allenavano al base-ball; gli ufficiali sudafricani sfoggiavano [...] cappelli a larghe tese [...] di code di leopardo; i [...] seri e dignitosi erano i [...] dagli occhi a mandorla, con [...] alle cinture i [...] i micidiali coltelli ! Generosi e cordiali, gli americani [...] regalavano sigarette, cioccolata, prosciutto cotto dolce e [...] scatole di «chili con carne», [...] cibo [...] di cui ora si nutre [...] tenente Colom-;bo. Passarono nemmeno tre anni [...] guerra fredda, con il suo [...]. Eppure (non c'è momento [...] questo per [...] il [...] comunista», questo [...] di Stalin, ma anche di Roosevelt, dei [...] anche del New Deal, continuò a sperare [...] America») da rispettare, ammirare, amare. E, per [...] in breve, non dimenticò mai [...] «fantasmi di Anzio» (e dintorni), i giovani americani [...] che in Italia vennero a [...]. John ; Gitto, partito [...] ria a 19 anni nel [...] madre e padre f [...] Milazzo, [...] promesso a [...] moglie che, questa volta, [...] volta da allora, sarebbero tornati in Italia [...]. Ma [...] moglie è [...] morta di leucemia sette anni [...] e lui [...] è sentito» di andare senza [...] lei. SI erano conosciuti a New [...] York a dieci anni, lei era della Pennsylvania, [...] aspettato ! Le dicevo, prima di [...] "Lascia stare. ///
[...] ///
Aspetta solo di [...] tornare, perché non so come [...]. Mi sono presentato volontario [...]. [...] ro proprio di [...] ma dovrò sparare per primo, [...] che mi becchino loro». Perché arrivava In un [...]. Ma una volta arrivato 11, [...] ho mai avuto [...] che [...]. Gli italiani non combattevano, [...] che ne incontravi uno, si arrendevano subito [...] «cugini» e tutto il resto. Appena gli dicevo che abi-tavo [...] New York, mi dicevano tutti che avevano cugini da [...] non ha mal sentito un [...] ostile. Mi sentivo a casa. E, in più, sapevo [...] sapevo dove, e quando, e che cosa [...]. E che cosa noli [...]. Avevamo una fame! Ride e racconta allegro una [...] che gli sembra [...]. [...] una donnina che [...] vendeva cannoli per strada. Da quando ero partito. Ho : chiesto quanto costavano, [...] ogni centesimo , americano era [...] lira, e lei mi dice "quindici lire". Li volevo tutti. Ma uno scugnizzo si [...] cantare e lei ha cominciato a [...] dietro arrabbiata. Allora ho fatto caso [...] della canzone. Diceva: "Sono pittati fuori [...]. Ma, vedi, faceva parte [...] e tutti facevano quello che potevano. Non [...] da mangiare per nessuno. Piccola, ognuno faceva quello che [...] da fare per dare da mangiare ai suoi bambini, [...] e non sono mai riuscito a [...] ; in un altro modo». Al telefono, mi chiama sempre [...] honey, o [...] «Honey, tu non [...] e non potevi sapere». Non [...] e non sapevo che, [...] sei grosse battaglie e le due Invasioni [...] John Gitto, a 19 anni è stato protagonista, [...] peggiore in assoluto, fu Anzio. Dopo tre mesi ho [...] un [...]. Ma le cose brutte, [...] non me le ricordo. Una volta è arrivata [...] la posta era importantissima, e io sono [...] le [...] lettere e una bomba [...] nel mio buco mentre io stavo [...] ma andavo piano perché [...]. [...] volta, sempre a Anzio, [...] una riunione con due . Si moriva cosi. Ma noi tre, a [...] ci siamo fatti niente, mentre un soldato [...] 150 metri di distanza. Se Dio è dalla [...] se non è la tua ora, non [...] sempre detto. In quei tre anni [...] divertito un sacco. Come quella volta che, [...] Napoli, in casa di un amico, ho [...] miei cugini di Milazzo. SI che [...] qua assomi-gliava in modo [...] fratello maggiore, continuavo a [...] al mio amico, ci [...] non era neppure , divertente, fino a [...] fa: "Tu devi essere mio cugino". Era un maresciallo della [...]. Calma, prima di abbracciarci, [...]. Eravamo tulli cugini, allora. Cosi ho scoperto che [...] davvero. Siamo stati insieme qualche giorno, [...] poi mi hanno [...] mandato nel Sud della Francia, [...] ; [...]. I miei cugini non li [...] mai più rivisti». I suol genitori? [...] Erano [...] felici di [...] tornare. Erano cosi fieri di [...]. Mio padre, fra [...] classe 1876, aveva fatto [...] guerra mondiale, in Etiopia, nei bersaglieri. Quando mi sono imbarcato [...] lui ha marciato insieme [...] un soldato, e mi diceva, marciando, com'era [...] allora. Anche per me è [...]. Dico sempre a tutti [...] mi chiedono della guerra che non era [...] quanto combattere contro la natura stessa. Il fango in Nord Africa. Pioveva, nella stagione dei [...] Camminavi e uscivi fuori dagli [...]. Ero cosi contento quando [...] detto che partivo per [...]. Ma non sapevo ancora [...] Anzio. [...] del Cagliari di [...] che vince il primo [...] 4 a 3. Campionato di calcio 1969/70: [...] Panini. ///
[...] ///
Campionato di calcio 1969/70: [...] Panini.