Brano: [...]finto russo più americanizzato che occidentalizzato e che agli accadimenti musicali che lo circondano si rivela ostinatamente sordo. Tuttavia, in tempi di « recherche » come quelli che viviamo, tempi di reazione allo sradicamento totale della musica dai valori semplici ma non sempre scadenti che una volta la configuravano, in tempi di sperimentalismo e di ingresso ufficiale della musica in « laboratorio », un personaggio come Serghej Rachmaninov riacquista, dopo il rifiuto a livello culturale, un certo suo fascino, una certa sua tipicità, configurandosi come una sorta di « isola pedonale » d'un sentimentalismo e d'una espansione melodica con i quali piace, di tanto in tanto, riprendere cauti o incontrollati contatti.

L'appartenenza ad un'antica famiglia aristocratica della vecchia Russia, l'avvio agli studi col padre musicista dilettante, il proseguimento degli studi stessi nel clima conservatore di Pietroburgo, ove il giovane Ciajkovskij appariva « rivoluzionario » agli occhi del vecchio Rubinstein, e, poi, a Mosca ove si diplomerà nel 1891[...]