Pagina da Preview Biblioteca Digitale--Pagina de «l'Unità-Unità 2-Nazionale del 1994»--Id 637827267.

Erano i primi anni Ses-santa, [...] non esistevano ancora, le [...] si chiamavano indossatrici (mio [...]. Non se la passava male, [...] una volta [...] faceva questa traversata per rivestire [...] ergastolani, come [...] uno che dovesse attaccarsi a [...] per far quadrare i conti. [...] stessa che lo facesse [...] e io non me [...] perché: lo faceva e basta. Quando ho cominciato a [...] già morto, e ora posso solo fare [...]. Forse gli piaceva il [...] privilegio che si era conquistato [...] come di [...] mettere piede su [...] «Pianosa», mi diceva, «è l'isola [...] bella [...] toscano. Profumata, verde, e piatta come [...] frittella». Ora che [...] vista posso dire che [...] bellissima, e il porticciolo di cui lui [...] dove si acquartierava con la Seicento multipla [...] sue vendite annuali, è veramente una perla [...] Mediterraneo. Ma poteva essere anche [...] che il nonno si inventava tutti gli [...]. Comunque fosse, lo faceva: [...] Pianosa a vendere vestiti ai carcerati, e io [...] saputo di nessun altro nonno che facesse [...]. ///
[...] ///
Poi gli affari, misteriosi anch'essi [...] mai andati a buon fine, il [...] a Bo-' logna, i figli, [...] trasferimento a Firenze, e la definitiva sistemazione nel commercio [...] abbigliamento, ; [...] dove si fa una certa [...]. Scansa la seconda guerra [...] la ragione opposta a quella per cui [...] prima -troppo giovane allora, troppo vecchio adesso [...] sfollamenti [...] con cui ha sottratto [...] bombe ha sempre spic-cato. Ma è preistoria, questa, è [...] lunga rincorsa attraverso il novecento [...] arrivare a essere mio nonno: è la parte più [...] della [...] vita, me ne rendo [...] eppure in un certo senso [...] solo Domenica 28 agosto [...] Veronesi è nato a Firenze [...] 1959. Laureato in architettura si [...] Roma nel 1985. Nel [...] uscito il suo primo [...] «Per [...] parte questo treno allegro», pubblicato da [...]. Del [...] il suo secondo romanzo «G II [...] edito da Mondadori che ha pure pubblicato [...] «Cronache Italiane» . Il prossimo romanzo sarà [...] Feltrinelli: [...] è prevista per li [...]. Ha collaborato con «Il Manifesto», [...] del 1992 collabora con [...]. ///
[...] ///
[...] antefatto, conta molto meno, [...] di essa non c'è già più nessuno [...]. A tratti, dopo essere [...] passava brevi periodi da noi -per ragioni [...] ma che ho sempre immaginato avere a [...] le donne -e dormiva in camera con [...] fratello. La [...] presenza era discreta e [...] era una faccenda di vestaglie di seta [...] di retine per capelli tese come calze [...] barba fatta col pennello -mio padre ha [...] rasoio elettrico -e motivetti fischiettati allegramente e [...] di lozione. Con lui, nei posti, entrava [...] un plotone di vocaboli in estinzione, o ricercati, una [...] lingua salvata della quale purtroppo ricordo solo pochi frammenti: [...] milizia, il frigidaire, il restaurant, il [...] o [...] per dire tedesco, sbafate, tafanario, E anche la geografia e la toponomastica [...] arrivava lui, per non parlare [...] di nomi propri, per lo più [...] eppure resi familiari da tutte [...] sue menzioni: il sarto Attanasio -morto per una puntura [...] penicillina-, [...] la signora Tesi. Poi un giorno vidi [...] ?Pane amore e fantasia», e scoprii che il [...] in modo impressionante a Vittorio De Sica [...] ancora oggi, quel film è tra i [...] immediatamente cominciai a [...] con lui. La grazia di De Sica, [...] fatuità, la [...] apparente lontananza da qualsiasi tragedia [...] anche sue, faceva impressione. E il gesto che [...] De Sica in quel film con Abby Lane -non [...] lei è [...] dottoressa e lui le [...] a cena nello stetoscopio mentre viene visitato: [...] cosi che io mi figuro mio nonno [...] la corte alle signore -cioè spesso, a [...] spesso. Più o meno a [...] inizio anni [...] il nonno ruppe con una [...] Iris con cui si era messo (donna distinta, come [...] a lui), trasferendosi in pianta stabile a casa nostra, [...] Prato: e sarà . Il mio sguardo sudi [...] fu più cosi puro e devoto, cominciò [...] critico. Cominciai a notare un [...] certe sue fisime sul cibo, un po' [...] viveva con noi era anche un anziano [...] fissazioni, e fu dura, lì per lì, [...] lui. Ma rimaneva bello e vanitoso [...] ai vecchi tempi (se volevate [...] dovevate [...] un complimento) . Sulla musica era aperto: [...] «Torna a [...] o [...] ma non protestava per [...] bombardamento con cui dalla stanza accanto io [...] Genesis e [...] Floyd, causa mia fresca [...]. Anzi, come quei topi [...]. [...] in quegli anni lui soffriva. Abituato alle grandi città, Roma, Bologna. Firenze, non riusciva proprio [...] adattarsi a una cittadina come Prato. Era agli sgoccioli con [...] passare il tempo: [...] rimasto solo un amico [...] aveva litigato, il proprietario del negozio di [...] «Tris», in centro, accanto al teatro Metastasio, [...] tutti i suoi interminabili pomeriggi di pensionato, [...] . Che avvenne, infine. Fui io, nella mia [...] meglio degli altri il suo ménage con [...] poiché andando [...] a Firenze mi capitava [...] piuttosto spesso. Il giovedì, in particolare, [...] pranzo da loro, e potei constatare la [...] esproprio che il nonno aveva effettuato, non [...] della casa, di cui era divenuto il [...] anche della Vivetta stessa, [...]. Man mano che passavano [...] effetti, la [...] resistenza [...] aveva un che di [...] ben comprensibile che una come la Vivetta, [...] e piena di acciacchi, ti spiegasse perché [...] permetteva di fare nulla, dalla spesa alla [...] domestiche, [...] candidamente: «perché non si [...] sono [...] un po' rimbambita». Devono essere stati anni [...] lui, nei quali si presentava [...] lucido e asciutto come [...] giocava a [...] indovinare la [...] età: pur non avendo [...] soldo riusciva a procurarsi interminabili villeggiature [...] ancora impostate come nei [...] della [...] famiglia, con soggiorni su [...] inframmezzati da tonificanti intervalli a mezza montagna, [...] abbronzatura a frotte di [...] invidiosi e faceva colpo sulle loro mogli. Il suo benessere, allora, [...] salute di ferro, si fondava su una [...] accontentarsi che non ho più incontrato in [...] capace di contagiarti di entusiasmo per la [...] Viserba dove passava [...] («letti comodi! Finestra su I viale [...]. E che bagno! Acqua calda e fredda [...]. ///
[...] ///
Una volta mio fratello [...] in macchina, a Viserba, e scoprì che [...] trattava di una specie di ospizio, con [...] i pasti e tutto: ma constatò anche [...] vi regnava senza rivali, da tutti venerato [...] lì maestro della forza. Non morì, ma conobbe [...] affanni e le pene della vecchiaia, le [...] i cardiotonici: niente più tortellini -la [...] passione: un anno, sotto Natale, [...] tremila con le sue mani, per tutti [...] maritozzi con la panna, né anisetta; la Vivetta, [...] propri malanni, rinvenne sudi lui. Eppure, anche in quella [...] particolarmente penosa, trovò il modo di far [...] scanzonata forza [...] combattendo [...] battaglia per evitare [...] della terra, dopo morto, [...] nirvana della cremazione. Ricordo benissimo il . Me [...] appena andato per sempre da [...] mia, [...] di dicembre del 1985, quando [...] madre mi chiamò per [...] che le sue condizioni si [...] aggravate [...]. Tornai su di corsa, [...] tempo a [...] volta. Dato che non [...] più niente da fare, [...] aveva ottenuto tortel-lino e maritozzo libero, ma [...] occhi e il piatto [...] la morte, adesso, e [...] il gusto. Quando mi vide gli [...] poi si ricompose e mi consegnò [...] mia parte di eredità. Antinori metodo [...] che, mi disse, serbava [...] pubblicato il mio primo libro: mi fece [...] stappata in [...] e avrei pensato a [...] anni dopo, quando è stato il momento, [...] e la bottiglia è rimasta lì. Due giorni dopo, nella [...] di Trespiano, un prete sconosciuto celebrò il [...] se avesse a che fare con un [...]. Forse non era stato [...] credeva di poterei approfittare della situazione, sta [...] pronunciò come se nulla fosse la frase [...] alla terra, contro la quale il nonno [...] sue ultime forze. Io e mio fratello [...] ci scappò da ridere, lì, in pieno [...] riuscì di trattenerci e ridemmo, cercando di [...] perché non stava bene ma ridemmo, di [...] sentivamo distintamente tutti e . Poche ore dopo era [...] e polvere, ma mi parve che qualche [...] per i ridenti colli fiorentini, almeno finché [...] non furono sistemati nel loculo che da [...] prenotato, il più alto che [...] il più lontano dalla [...]. ///
[...] ///
Poche ore dopo era [...] e polvere, ma mi parve che qualche [...] per i ridenti colli fiorentini, almeno finché [...] non furono sistemati nel loculo che da [...] prenotato, il più alto che [...] il più lontano dalla [...].