Pagina da Preview Biblioteca Digitale--Pagina de «l'Unità-Giornale fondato da Antonio Gramsci-Nazionale del 1993»--Id 3726296367.

[...] GIORNO / [...] Nando Broglio, il vigile del [...] che nel "giugno [...] passò due giorni e tre [...] accanto al pozzo di Vermicino nel quale era caduto [...] piccolo Rampi. I colloqui struggenti col [...] tentativi per [...]. Pezzi di plastica sporca [...] campagna e vanno a finire contro le [...] spinato. Più in là, I [...] vecchio frigorifero affiorano dalla terra, in mezzo [...] sacchi della nettezza urbana ; aperti a [...] e ca--ni. Siamo a Vermicino, sotto [...] Castelli, a due passi da Roma. Ecco, tra le sterpaglie, la [...] croce [...] di [...] con sotto la foto di [...] Alfredino Rampi che indossa la famosa maglietta a strisce [...] milioni di Italiani impara-; [...] a riconoscere in [...]. A mezzo metro, una [...] di ferro chiude quel pozzo maledetto e [...] lontano, sempre coperto, c'è [...] quello scava--to dalle trivelle [...] fuoco. Sotto 11 ritratto di Alfredino, [...] decine di meda-: ghette, portafortuna, piccoli [...] pupazzi di plastica e [...] scoloriti dagli an-ni e dalla pioggia. Diventò, in [...] chi giorni, il «figlio» [...] di italiani che piansero per lui [...] al presidente Sandro ; [...] il vecchio buono che [...] accorso sul posto per sapere, vedere, capire [...]. Era un giugno caldissimo [...] Ilio sera. [...] buco nero nella terra [...] il piccolo infilato giù come un tappo [...] bottiglia. Poi la vocina del [...] alta, nel chiedere aiuto, fino alle cuffie [...] Nando, [...] di quattro bambini, «romano de Roma», professione [...]. Trenta milioni di italiani [...] Tv, il dramma di quel bambino, Alfredino Rampi [...] quei drammatici e terribili giorni di un [...] del 1981, sta morendo a più di [...]. Ha sei anni. Eccolo [...] Nando, Nando Broglio, ancora vigile [...] del fuoco. Racconta di quelle ore. ///
[...] ///
WLADIMIRO [...] Nando Broglio [...] del pozzo di Vermicino mentre [...] col piccolo Alfredo Rampi. [...] vocina del piccolo, [...] voluto sapere di quel [...] smessa dalla Tv, mentre [...] giorno, quando, per lui, ebbe [...] aiuto. Poi la fine, lo [...] inizio il dramma di [...] lento e [...] quella " no. La casa è ben messa, [...] vita che, sorretta [...]. ///
[...] ///
Dice [...] che ha sempre creduto nel [...] : proprio lavoro e che, fin da [...] gazzo, pensava che, nella vita, [...] per lui sarebbe stato molto : : importante aiutare [...] altri. Si; na di riproduzioni [...] r lascia andare di nuovo ad un [...]. Nella libreria, molti vo-'; largo [...] e aggiunge:» An-: lumi di storia perchè a Nando [...] che oggi è [...] . [...] casa che giù [...] mezzo al-; la speranza di [...] di [...] tutto suo, medaglie, diplomi e-: [...] pò la campagna, dovè la [...] credettèro. Un miracolo [...] che gho Fernando è . [...] cosi, f ; ogni costo. Tutti, [...] giorni angosciosi che gli [...] padri e madri di quella [...] ricordano con [...] che, laggiù, nel [...]. In un armadio,, il [...] «pompiere» [...] conserva [...] di lettere e telegrammi : [...] gli sono arrivati da tutta [...] Italia, [...] dal Cana-: da, [...] dalla [...]. Sono messaggi teneri e [...] a distanza di tanti vivere. [...] nessuno [...]. Ero in servizio alla [...] sei uomini. I «luce e al [...] finito in un budello nero pieno di [...] metri e stretto come che parlava con Alfredino», [...]. Non sapevo che si [...] ! [...] del quale E bile [...] proprio ; trattava dello stesso caso an [...] nel [...] il piccolo, chiuso nella [...] rimproverarci». È lui tutto quello che [...] che senti, piano piano, [...] a [...] buco nel-: la terra. E quindi la lotta [...] fuoco per raggiungere . Alfredino e portello In [...] di un canale laterale, lo scendere folle [...] volontari che tentavano di [...]. [...] IL bambino immerso chiama Nando Broglio e oggi nel fango, le migliaia di [...] ha 53 anni. È sempre vigile [...] che si erano raccolte in [...] -quello scampolo, di campagna, a Vermicino, per «vedere», capire, [...] e comanda la squadra ; [...] Palestrina. Non voleva par-. Siamo andati a [...] a casa,, a [...] bisogno. E ancora, i due [...]. Abita con la moglie [...] attraverso i quali I [...] Rina e I figli Fabrizio, Roberto,. Ma dopo la storia [...] cambiato. Bastava, forse, un pò [...] . Dov'era quel giorno il Padreterno? La no-: stra trivella perdeva olio, [...] in un [...]. Solo in : : [...] vene del collo si gonfiano e il [...]. Forse nello sforzo [...]. È arrivato a Vermicino [...] . Intorno al pozzo, [...] Mario [...] aveva vicini [...] che comandava il nostro [...] lavoro, il padre e la [...] del [...] bambino. Mi ha passato una [...] ed è stata la pri-;-ma volta che [...] Avevo il cuore in [...]. Da quel [...] momento ho capito che [...] lo era il mio lavoro. Insomma, mi dovevo occupare [...] Alfredino e [...] : se non volevo [...]. Si, ma ho cominciato a [...] il bambino con grande calma. Ho detto: «Alfredo, io [...] Nando, [...] pompiere. Tu conosci i pompieri [...] Noi [...] quei camion grandi, tutti rossi, con le [...]. Ne abbiamo portato uno [...] a prendere. Abbi pazienza un pò. Tra poco siamo da [...]. Noi siamo come [...] forti e veloci, aspetta» [...] E lui che ha [...] Ha detto soltanto:» Sbrigati [...] Nando, ho freddo e ho [...]. [...] è tutto buio». La voce era ; [...]. Alfredo aveva piena fiducia [...] io dicevo. Per un pò di tempo [...] non ho sentito più niente. Il [...] bambino si era addormenta-. Nelle cuffie sentivo il [...] normalmente. Era un suono strano, [...]. Non ho mai mollato le [...]. Sono rimasto là, [...] del pozzo, come tutti [...] giorni e tre notti. Tutta quella prima notte [...] ogni respiro di Alfredino. Si è svegliato ancora una [...] per [...] :«Sbrigati Nando, vieni,, ho freddo. Butta giù una coperta». Poi ha di nuovo [...]. La mattina si è [...]. ///
[...] ///
Poi si è messo [...] ho subito chiamato: «Alfredino, sono Nando, sono [...] ti serve. Siamo vicini, ho spiegato, [...] di prendiamo». Ho capito che erano [...]. Aveva due o tre [...] dopo. Sentivo che mi «seguiva» [...] voce lo tranquillizzava. Cosi ho continuato a [...]. Era un dialogo fìtto, [...] e sentivo il bambino ancora: vivace. Non chiedeva dei [...] nitori. Solo io riuscivo, ogni ,v [...] tranquil--lo. Il venerdì, ho capito [...] Al-; [...] -fredino era sceso ancora più , in [...] fondo del [...]. [...] giovedì era arrivato an-; [...]. ///
[...] ///
Aveva gli occhi pieni [...]. Stava sempre da una parte [...] non voleva «in-, [...]. Mi ha detto: «Nan-: [...] venire al [...] . Io ho risposto: , «Vengo [...] ma [...] se c'è anche Alfredino con [...] me». Nel frattempo, i colleghi [...] scavare il : -, pozzo parallelo e [...] le discese terribili di quei coraggiosi. Mi ricordo di [...] ; Angelo [...] e di Donato [...] Caruso. Dopo [...] ; . Invece stava andando tut-to [...]. Si era bloccata la [...] stra trivella che perdeva olio [...] : « avevamo trovato una falda di : ; [...]. Ma dove era finito [...]. In quelle ore non [...] :-ho mai mollato le cuffie. Il ve-! ///
[...] ///
Fava, uno specialista. Mi ha detto di [...] una ragione. Eravamo alla [...] ne. Eppure, in cuffia, sentivo [...] ancora, ogni tanto, il [...] no che batteva. Certo, [...] no non chiamava più. La voci-: na, da [...] è , più arrivata dal fondo del [...]. Quando ho visto la [...] immagine ero disperato. [...] fredino era immerso nel fango [...] fino al collo, aveva uno dei braccìni dietro la [...] in [...] una posizione terribile. Solo -uno degli occhi era [...] e non dimenticherò mai [...]. Ricordo ancora tutto come [...]. [...] anni non passano, in questo [...] mi creda. ///
[...] ///
Il magistrato ha dato [...] nel pozzo [...] liquido che ha bloccato [...] una specie di «cubo» a cento gradi [...]. Il [...] resto è noto. Sono venuti i minatori [...] Terni [...] hanno sca-vato fino a raggiungere il corpo [...] Alfredino. Ci sono voluti più [...]. Poi hanno [...] tirato su quella cosa. Quel blocco di ghiaccio [...] Alfredino [...]. Nessuno --me lo aveva chiesto, [...] io a [...] sono andato e ho visto [...] -una volta quel braccetto [...] gato [...] quel piccolo " viso come [...] la [...] , mera. Forse non avrei [...]. È stata una cosa. Non sò [...]. Alfredino era [...]. Che incredibile e assurdo [...] mistero. Quando [...] casa; dopo quel sabato, do-:-po [...] fine di tutto, sono crolla-; [...] a terra come uri sacco. [...] giorni e giorni non sono [...] a mangiare, non andavo più [...] bagno. La mattina dopo . I miei bambini mi hanno [...] -non [...] niente per anni. Anche ora -, non parlano [...] questa stona : : Qualche accenno ogni tanto, [...] ma niente [...] dettagli : o racconti. Da trentatrè anni nei [...] li del fuoco, continua, ogni, [...] a prendere [...] e [...] dirigersi verso Palestrina. Poi [...] arriva in caserma e aspetta, [...] con tutti gli altri, le chiamate --per gli interventi [...]. Non voleva [...] rac-, contare ancora. Lo hanno in-: , [...] trasmissioni televisive, ma ha sempre detto . Aggiunge ancora: «Noi [...] abbiamo fatto quello che era [...]. Il giorno della fine di Alfredo, [...] . Eravamo tutti [...] -rati, disfatti. Non abbiamo : avuto neanche [...] pò di [...] na. Anche quelli che hanno [...] rato i sassi lo erano. ///
[...] ///
Però, sono sereno, [...] -già detto». E perché mai questo dovrebbe [...] f la satira o il lavoro di chi su [...] carri, prego [...]. Non si tratta di [...] ferito, che peraltro continua ad essere [...] molto vivo e vendicativo, [...] ; partito che esprime il presidente del [...]. Anzi, molti di quelli che [...] schiera dei [...] laudatori non hanno mai appartenuto [...] tano invano da mesi un gesto, un comporta-mento di [...] che permetta di [...] in [...] la grandezza Gli sconfitti sono [...] simpatici dei vincitori, cominciamo [...] ra ad avere un atteggiamento [...] an-; che nei confronti [...] fedele. Ugo [...] ni, tra i più [...] di ogni genere anche perché, con quel [...] quei ; suoi modi, sembra un personaggio [...]. Invece della satira variamente e [...] a volte genialmente «inventata» di Michele [...] Serra o di Elle Kappa, [...] o di Foratini, [...] di Piero [...] o di Beppe Grillo, siamo [...]. Magari [...] ad opera degli stessi socialisti. Fatte le debite [...] anche il nostro opuscolo [...] periodo, del clima che [...] in Italia Oggi. Perché le battute sui so-: [...] sono sempre circolate, ma [...] un anno fa erano schiacciate [...] quel-;-le sul delirio di potenza [...] sul leader forte e invincibile, [...] che se cercava [...] un sepolcro lo prendeva a Gerusalemme per-; ché era solo per tre giorni. Adesso [...] ; [...] con gli stivali, e gli [...] è [...] montata, la scena occupata da [...] in cui [...] socialisti sono comunque ladri, stupidi, [...] ; sciocchi. Esagerazioni che danno fastidio. Nel [...] «nocciolo duro» di battute che [...] che [...] ci si sente raccontare almeno [...] mezza dozzina di volte, ce n'è, una sola, che [...] mo [...]. Superman, [...] un socialista : onesto [...]. Si spegne la luce, [...]. Chi è stato? Il [...] gli altri sono personaggi di [...]. E, sapendo [...] che [...] socialisti perbene, si augura ; che quello [...] ad essere un [...] nome onorato. Come avvenne dopo la [...] Mussolini [...] («che comunque ha fatto finire [...] galera me-ì . ///
[...] ///
E allora, proprio men-: [...] raccogliendo e [...] vendo le battute sui [...] venuti in mente, per associazione di idee, [...] scomparsi, laudatori, che dopo il servo eneo-; [...] passati al codardo oltraggio o [...] più comodo silenzio. Quello [...] ora i ci fa ridere, [...] ieri faceva rabbia a . E cosi ho ; [...] raccolta di quanto gli esalta-; tondi [...] avevano scritto. Sarà [...] più faticosa e ponderosa di [...] libretto di [...] ma anche in questo [...] ci sarà da [...]. Anche se qualcuno [...] amaro. [...] Direttore: Walter Veltroni. Condirettore: Piero Sansonetti Vicedirettore vicario: Giuseppe Caldarola [...] Vicedirettori: Giancarlo Bosetti, Antonio Zollo [...] Redattore capocentrale: Marco [...] Editrice [...] f [...] Presidente: Antonio Bernardi . Consiglio [...] : Giancarlo [...] Antonio Bellocchio, [...] Antonio Bernardi, Elisabetta Di Prisco, Amato Mattia, Mario Paraboschi, Enzo Proietti, [...] Liliana [...] Renato Strada, Luciano Ventura , Direttore generale: Amato [...] redazione, amministrazione: [...] . [...] responsabile Giuseppe F. ///
[...] ///
[...] responsabile Silvio Trevisani [...]. ///
[...] ///
Ma, come le onde [...] trascina an-: che piccole scorie, rifiuti, rottami, [...]. È uno scotto da [...]. Il primo ministro inglese Major, [...] -detto questa Tv 2000 o Tv Ex-. Fra [...] bombardamenti slavi, mi-nacce mediorientali [...] resto, un po' di chiacchie-riccio da portineria [...] vuole? Ed ecco la presunta : [...] ; [...] 1 (ma la «cuoca» [...] -cuoca sul serio, bensì la titolare di [...] catering e ristorazione) a : bilanciare i [...]. Non sappiamo come la cosa [...] se [...] derà. Viviamo in un mondo [...] nutre di misere dela-, zioni, ; di [...] sempre più basso profilo. ///
[...] ///
E cosi la cuoca [...] ma alla base c'è sempre la molla [...] morbosa. Se fosse succèsso ; -in Italia, la cuoca non si sarebbe certo fermata ai [...] nelli: avrebbe avuto appalti [...] di [...] refezioni, ; consulenze, ;. Forse [...] uno sceneggiato o [...] magari una rete in omaggio. A Londra continua a [...]. Prendiamo un altro tema [...] imperversato nel : giornalismo , televisivo . Clinton ha rischiato di [...] ma che non si [...] diventato tale. E i Tg si [...] trasmetterci [...]. [...] dietro questa impaginazione cosi diffusa [...] lo stesso gusto pettegolo che [...] altri [...]. I gay ci sono [...] i militari. Hanno combattuto e sono [...] gli altri e nessuno ha , mai [...] si truccavano gli occhi prima di crepare. I gay in divisa, [...] generali, vadano [...] pure a morire, ma [...] non pretendano di fa--re anche carriera. La [...] dei marines alla John Way-ne [...] si può scalfire: [...] lo che conta insomma è [...] facciata. Di -cosa , hanno [...]. Le [...] se facce autorevoli cerche-,-,. Cerchiamo di [...] fenderci da queste mistificazioni a [...] voli, ma proprio per questo [...] più pericolose, [...] io sto cercando uno che [...] chiama [...] -A [...] de Mario ce ne [...] ma questo è uno che [...] sempre cento sono-. ///
[...] ///
Cerchiamo di [...] fenderci da queste mistificazioni a [...] voli, ma proprio per questo [...] più pericolose, [...] io sto cercando uno che [...] chiama [...] -A [...] de Mario ce ne [...] ma questo è uno che [...] sempre cento sono-.