Pagina da Preview Biblioteca Digitale--Pagina de «l'Unità-Unità 2-Nazionale del 1995»--Id 3425126633.

Juan Antonio Vidoni, argentino, [...] ricomparso, non sa neppure lui come e [...]. Segretario politico del partito [...] sei mesi dopo il golpe del [...]. Torturato e perfino «fucilato» [...] della compagna incinta di cinque mesi. Processato e condannato [...] venne rilasciato dopo quattro [...] sofferenze. Paura, tenore, ! Juan Antonio Vidoni, 42 [...] (capì-: tale del Ciuco) [...] Italiana (orìgini friulane), ha uno sguardo che [...]. Parta osservando I mobìli, [...] casa, ì luoghi cari della penombra nei [...]. Adesso vive in questa [...] di Cento in provincia di Ferrara, a [...] Bologna. Fuori c'è un magnifico [...]. Senti cantare le tortore [...] contrasta con il tumulto che deve vivere [...]. Eppure ti chiedi; dove [...] e la pena? Dove tiene il tormento [...] giorni di morte? Ma [...]. ///
[...] ///
Diciannove anni sono [...]. Adesso è un dipendente [...]. Un uomo come [...] la miglia, una moglie, un [...] e giù per [...] Normalità [...] Tuttavìa [...] punto del suo cervello è [...] escluso agli estranei, Neanche la moglie [orse, (un medico [...] ha diritto [...]. Tutto costretto in quello [...]. ///
[...] ///
N lauta [...] uscii -dice fumando una [...] me stesso che mal avrei latto le [...] tutti. ///
[...] ///
Niente memorie Tanto è [...]. Quella paura non la [...]. Troppo profonda e lontana [...] tutti i giorni. La gente non capirebbe». Cosi Juan Antonio preterisce raccontare [...] esperienza come fosse [...]. Un fatto di vita [...]. Una cosa terrificante che [...] pelle ma che ad un certo punto [...]. [...] qualsiasi interlocutore, uova Infatti un [...]. Una barriera oh. Come dire: I) si [...] vita. ///
[...] ///
Aveva 23 anni quando [...] po-lizia federale argentina. Era il segretario politico [...] marxista leninista. Terzo anno di Ingegnerìa. [...] stato il [...]. Cera stato Allende. Il Paraguay, [...] e lo stesso Brasile [...] alla dittatura militare. Naturale che dopo la [...] Peron in Argentina arrivassero [...]. Il golpe fu nel [...]. Sei mesi dopo lu [...]. ///
[...] ///
Non cercammo di metterei [...]. Mica eravamo [...] Cosi dissi a Martha, [...] incinta di cinque mesi, di andate da [...] mi nascosi a [...]. Mi [...] late il disegnatore. Lo ricordo come-, fosse [...]. Lavoravo su un bullone, [...]. ///
[...] ///
Sedici uomini, Chiesero dove [...]. Posai la matita e [...]. Mi circondarono e mi [...] cantiere. Quando arrivò [...] lo minacciarono. Lasci perdere, gli dissero, è [...]. Il viaggio fu breve, [...]. [...] solo un albero a trenta [...]. Mi tolsero la [...] dagli occhi e dissero: [...] hai la nostra parola che non spareremo, [...] dal panico. Non so nemmeno perché. Loro si [...] e siccome non mi mossi [...] di [...] Fecero Le cose in regola, La benda, le mani legate dietro, le frasi rituali: [...] puntale e fuoco. Ma era una parodia, lo [...]. Quando ripresi ì sensi, [...] che mi ero [...] addosso». A [...] sede locale della [...] Federai fu cacciato dentro una [...]. Ma non come detenuto. Come [...] recido Uomo di cui nessuno [...] dove [...]. Eravamo in diversi, tutti ben-dati, Nudi, [...] attendavamo che qualcuno di noi [...] per la tortura. Una cosa da brividi. Un supplizio da [...]. Una guardia, [...] tutti chiamavano lio (zio in [...] veniva dal fondo del corridoio suonando una nenia con [...] fisarmonica. A questo punto sapevamo. Noi cercavamo di farci [...] scomparire. Il respiro li mancava. ///
[...] ///
Cristo [...] paura era imperante. La tortura nella tortura. Sceglievano cosi, al ritmo [...]. Il malcapitato se ne [...] stanza, nudo, dove [...] attaccato ad un tubo [...] correva a circa un metro e ottanta. LI ti poteva succedete [...]. Scosse elettriche, bastonate, acqua [...] i manici della scopa. Qualcuno parlava, alni no. Morti? Forse uno, ma [...]. [...] un medico che ci controllava. Una persona ignobile, un [...]. Se uno di noi [...] faceva interrompere Il trattamento se no. Teneva allegra la brigata [...]. La «Man» [...] Marita Due mesi II dentro. Finché un giorno non [...] lo portano in [...] stanza. No, non avevo la [...]. [...] della gente, dei poliziotti e [...] altro. ///
[...] ///
Poi, pian piano, dalle [...]. ///
[...] ///
[...] violentata in sei. Incinta, davanti a me, [...] di parlare. ///
[...] ///
Perché? Volevano farmi confessare [...] sapevo. Bastava che facessi un [...]. ///
[...] ///
Il nome di un [...]. Un innocente in cambio [...] Innocente. Non me la sentii». ///
[...] ///
Ma un uomo, non [...]. Gli diedero tre anni. Ci stette nove mesi [...]. Comunque uscì da un [...]. Non lo picchiarono più. ///
[...] ///
Ma iniziò lo stesso una [...] durissima. ///
[...] ///
Fare il letto e [...] fino alla sera alle 21 11 resto [...] camminare su e giù. Proibito late ginnastica. ///
[...] ///
Proibito parlare con chiunque non [...] un poliziotto. Per i bisogni dovevi [...]. Quindici minuti al giorno [...] una visita dei parenti quindici minuti il [...]. Per sfuggire a quella pena [...] giocata al Totocalcio ha permesso di aiutare uno smemorato Salvato da una [...] Oltre a far vìncere, ] [...] qualche raro ca-' so. È quel che è [...] signore di Palermo che aveva perso documenti [...]. Un [...] prezioso, per gli uomini [...] di Roma Termini Tramite il tagliando, intatti, [...] [«luto dare nome r cognome allo [...] elio ieri mattina si [...] stazione con quella che era sembrata [...] «sospettò". ///
[...] ///
Era [...] da casa mercoledì. E ieri mattina verso le [...] è [...] dalla [...]. Non sapeva il proprio [...]. Non aveva documenti dì [...]. Sorrideva, ma era confuso. Unica traccia, per gli uomini [...] la schedina del totocalcio [...] nei [...] ì scorsi. [...] da quanto si è [...] ha lasciato la [...] città, dove live con [...] una sorella, il 1? maggio scorso. Dietro dì sè non ha [...] nessun biglietto, né [...] o discorsi [...] di [...] Sa [...] Campo ha semplicemente perso la [...] Agli agenti che [...] ieri mattina, è apparso [...] -in buone condizioni [...] ma un pO assente», come [...] poi il vice questore. ///
[...] ///
Non poteva essere [...] a se stesso. E con quel tagliando [...] totocalcio in mano, il so-vrintendente Franco Mozzano [...] al lavoro. Ha subito [...] la ricerca attraverso [...] in cui [...] schedina era [...] giocata. Che è a Palermo, [...] nuova». Mobilitati da Roma, gli agenti [...] commissariato dì polizia della zona hanno parlato cor il [...] e [...] un gruppo di persone che [...] ai connotati dello smemorato. [...] passaggio, a quel punto. [...] le famiglie di tutte te [...] che assomigliavano [...] di Termini è [...] possibile, [...] di poche ore. A quel punto. Campo È rimasto ospite della [...] della [...] Termini fino a sera, quando [...] familiari sono [...] da Palermo in aereo per [...] e [...] a casa. Comunicavamo senza [...] attraverso lo spioncino dell'aria che [...] sopra [...] porta. Vedevi le mani della gente [...] non i loro volti. ///
[...] ///
Finiamo [...] giorno, senza [...] arrivarono e mi caricarono su [...] camion. ///
[...] ///
Mi portano alla fucilazione. ///
[...] ///
Piansi come un bambino. ///
[...] ///
Ti dirò: la scena della [...] noti mi ha particolarmente colpito. La paura che ho [...] di più grande. Non la puoi raccontare. ///
[...] ///
Come è inde-scrivibile quello [...] dentro per tutta la vita. Ho una figlia sì, Martha [...] anni. È nata in carcere [...]. Vive in Argentina con [...] la nonna. ///
[...] ///
Perché? Non lo so. Come non ho legato con [...] madre. Dopo [...] attere siamo stati insieme per [...] mesi. ///
[...] ///
Direi [...] stessa cosa é [...] ad altri amici arrestati [...]. Anche loro non hanno [...] mondo di prima. Famiglia, amici, parenti? Cambia [...]. ///
[...] ///
A pezzi". La fine di 16 [...] Martha [...] la madre intendo, dopo la violenza è [...] Prima era una donna allegra. ///
[...] ///
Di successo anche. Adesso é in cura [...]. La se-guono la madre [...]. Di loro sono [...]. Spedisco soldi, scrivo lettere [...]. S'è rotto qualcosa. ///
[...] ///
Qualcosa dentro ecco Cosa [...] periodo? Poche cose. Una data ad esempio: [...] del 76. Di fianco alla mia cella [...] dei [...]. ///
[...] ///
Un mattino li vennero [...]. Pensammo lutti ad un [...] giorno dopo, ci dissero che la scoria [...] dai [...] morti affermarono. Già, tutti e sedici [...] della scorta. Del resto di quegli [...] i nomi. ///
[...] ///
Non so perché, [...] che ho in mente [...]. Il dottor [...]. [...] anche cercato, si. Qualche anno la quando tomai [...] ex ufficiato [...] «Duemila uccisi in [...] della morte» Stamparti [...]. ///
[...] ///
[...] quali rivelati mano di [...] da [...] an [...] martora [...] ha confettato [...] al [...] di una [...] I [...] dal «mi dalia [...] a cai [...] Stortura «Campo [...] di [...] aia alato [...] capitano di Contatta Adolfo [...] una lanca Intentata al [...] Horado [...] di coma [...] ad [...] dia [...] naVa [...] I corpi di [...]. ///
[...] ///
Era protetto, [...]. ///
[...] ///
Perché non sono un [...] Bella domanda. Ci ho pensato motto. Ci penso ancora. ///
[...] ///
Forse perché ero una figura [...]. Piccola se vogliamo ma [...] pattava nei comizi, che andava sui giornali Oppure [...] videro portare via. O torse per caso [...] ragione che mi sfugge. ///
[...] ///
Ogni tanto mi uovo [...] queste cose. Al mio paese. A quello che è [...]. [...] dei militari che hanno [...] Guerra suda, la guerra sporca a tulli. Anche alla tortura, sì. Ci penso spesso insieme a [...] quelli [...] subita. Come vedi, pensieri liberi, [...] pensieri profondi [...] però chiudo. ///
[...] ///
Termino la parte pubblica [...]. ///
[...] ///
[...] la [...] quella da mettere in un [...] beli. Quello è un racconto [...] può scrivere». ///
[...] ///
Quello è un racconto [...] può scrivere».